Сидоров Михаил
33 года, поселок Глебовский, Московская область
- Диагноз: Т-лимфобластная лимфома
- Цель сбора: Лечение препаратами дакоген и венетоклакс
Год назад с Михаилом начало твориться что-то неладное. То пульс зашкаливает, то не отдышаться минут десять.
Сноуборд, баскетбол, бег, тренажерка с детства были для него не то, чтобы увлечениями, а просто частью жизни. Баскетбол, правда, из-за сотрясения и последовавших за ним мигреней пришлось бросить, но это было давно, еще в школе. Со временем мигрени случались все реже, а за последние три года и вовсе ни одной не было.
Они уже давно не мешали ни путешествовать по горам, ни участвовать в «Гонках героев». После школы Михаил увлекся городским и диджитал-искусством, создавал 3D-модели и масштабные граффити, устроился работать в центр креативных индустрий «Артплэй».
А потом организм вдруг начал его подводить. Врачи в поликлинике списывали недомогание на ковид, но результаты тестов всегда были отрицательными.
Во время новогодних праздников Михаил решил немного поприседать, чтобы проверить физическую форму. Потом зашел в ванную, снял футболку, посмотрел в зеркало и… вызвал скорую. На его теле появилась пугающая сетка синих сосудов.
Дальше была реанимация. Опухоль в средостении, жидкость в легких, отекшие ноги и бесконечный кашель. Михаил не мог спать и не мог пройти без передышки 20 метров.
Когда состояние немного улучшилось, Михаил уехал к маме и бабушке — в подмосковное село Лучинское, где родился и вырос. А через несколько дней у него зазвонил телефон. «Михаил, у вас т-лимфобластная лимфома», — сказал голос из телефона.
Не понимая, что это значит, Михаил повесил трубку и побежал гуглить диагноз. И весь присущий ему оптимизм впервые в жизни куда-то исчез. Стало страшно и одиноко. Он позвонил сестре, спросил «как дела?», выключил микрофон и, слушая ее, зарыдал. Думал, что осталось совсем немного, и раз за разом задавал себе один и тот же вопрос: «Как мне остаться на этой безумной планете?»
Михаил смог найти на него только один ответ: не сдаваться.
Он записался на прием в клинику, перенес несколько курсов химиотерапии, вышел в ремиссию и даже успел подружиться в больнице с интересными людьми.
Через пару месяцев, благодаря поддержке близких, друзей и коллег из «Артплэя», Михаил смог вернуться на работу «с перерывами на химиотерапию и тошноту». Но перед Новым годом «какие-то глупые клетки, засевшие где-то внутри тела, снова начали свою никому ненужную бессмысленную активность». И Михаилу пришлось вернуться в больницу.
Но оптимизма он больше не теряет. «Хорошо, — улыбается он, — что в 21 веке у медиков есть идеи, как с этими клетками договориться».
Идеи у медиков действительно есть, но вот необходимых препаратов в клинике нет. Чтобы победить болезнь, Михаилу нужен курс двумя сильными препаратами одновременно — децитабином («Дакоген») и венетоклаксом («Венклекста»). После года лечения, тяжелой химиотерапии и нового рецидива Михаил по-прежнему уверен, что главное — набраться терпения и делать все, что от него зависит, чтобы вылечиться. Но заплатить за дорогостоящие препараты сейчас не в его силах. Поэтому ему очень нужна наша помощь.
Соберем на лекарства — и с остальным Михаил с присущим ему оптимизмом справится. Сделает все возможное. Все, что от него зависит.
Текст: Владимир Омелин
Фото: личный архив