Куценко Нина
30 лет, г.Москва, замужем, есть сын 6 лет
- Диагноз: Острый промиелоцитарный лейкоз
- Цель сбора: Покупка и ввоз в Россию препарата Арсенокс
Таких пациентов как Нина Куценко мне отчего-то жальче всех. Не знаю, можно ли быть готовым к раку крови, но она совершенно не готова. У нее тихий мир, безобидный, не предполагающий никаких серьезных бед и несчастий. В Нинином мире бывают болезни, но грипп, ангина, ветрянка у ребенка, в крайнем случае инсульт в глубокой старости. И смерть в Нинином мире бывает, но это не сейчас, а когда-нибудь потом, не скоро. И про это не надо думать, потому что думать про смерть совершенно бессмысленно и очень страшно.
Нине тридцать лет. Она из Амурской области. В двадцать лет вышла замуж и переехала в Москву. Это такое счастье переехать из Амурской области в Москву. Муж заведует маленьким магазинчиком. Иногда Нина помогает мужу заполнять платежки, но вообще-то работает домохозяйкой, ухаживает за мужем, воспитывает сына…
Где тут рак? Как в этой простой и безоблачной жизни может появиться нечто со сложным названием «острый промиелоцитарный лейкоз»? Что значит «промиелоцитарный»? Как может быть, что для лечения нужен триосксид мышьяка? Мышьяк – это же яд, нет? Как возможно лечиться ядом? И вообще – что это за лекарство, которое стоит 260 тысяч рублей?
Все эти вопросы роятся у Нины в голове, но она не может задать ни одного из них. Она как только пытается произнести что-нибудь, кроме своего имени и возраста – сразу плачет. Она совсем не рассчитывала ни на что подобное. Она просто занималась домашним хозяйством и водила сына на рисование, карате и шахматы.
Будучи в священном ужасе перед происходящим, Нинин муж приносит ей просвирки из церкви и еще недавно принес псалтырь. И просит, чтобы читала. Произносила хоть что-нибудь, кроме своего имени. И Нина читает. Грозные и непонятные слова. «Если пойду я долиною смертной тени, то не убоюсь зла, ибо Ты со мной…» «На руки возьмут тебя, да не преткнешься о камень ногою. На аспида и василиска наступишь, топтать будешь льва и змия». Эти слова кажутся Нине как минимум такими же сильными, как «промиелоцитарный лейкоз» и «триоксид мышьяка».
Между тем, самый лютый, самый быстрый и самый смертельный из лейкозов – промиелоцитарный – легко триоксидом мышьяка лечится. Его просто надо купить это лекарство. 260 тысяч и половина денег уже собрана. Помогите Нине.
Текст: Валерий Панюшкин
Фото: Евгения Свиридова
* Для уменьшения нагрузки на сервер данные по поступившим средствам обновляются один раз в сутки.
** Если средств на конретного больного собирается больше, чем требуется, мы направляем их на лечение другого нуждающегося.
