Помогите Оле Осаулко
Замечательный журналист и член Попечительского Совета «Фонда борьбы с лейкемией» Валерий Панюшкин поговорил с подопечной Фонда Ольгой Осаулко. Вот, что из этого вышло…
Хороший прогноз:
Оля Осаулко выйдет замуж, поселится в теплых краях и поест свежих булок в парижском кафе.
«Любимый, у меня все хорошо, не беспокойся», — Оля отключает телефон, потому что надо поговорить со мной. Слова «все хорошо» значат, что вот ее уже положили в отделение трансплантации костного мозга Гематологического научного центра на улице 8-го марта. У Оли хронический миелолейкоз. Вот уже приходил анестезиолог, и назавтра возьмут костный мозг толстой иглой из грудины. На всякий случай. На тот случай, если, несмотря на трансплантацию, рак вернется в отсутствие лекарства Спрайсел.
Оле двадцать шесть лет. Она родом из поселка Айхал, Якутия. Там добывают алмазы. Добраться можно только самолетом. Или еще летом пара месяцев — навигация по реке Лене. А зимой река Лена замерзает, и можно ехать на автомобиле по льду.
Там у себя в Айхале Оля продавала мебель. В Айхале нет мебельных магазинов. Люди приходили, рассматривали в интернете шкафы и диваны, выбирали, а Оля думала, как это все заказать, и как потом в Айхал доставить. Обычно мебель ехала по полгода. А в свободное от работы время она занималась походами по тайге, по сопкам и распадкам. Считала себя спортивной и крепкой девушкой.
И вот однажды не смогла подняться на четвертый этаж. Панельный дом без лифта. Задыхалась и останавливалась после каждого лестничного пролета. Так ведь не может быть со спортивной и крепкой девушкой в двадцать пять лет?
Оля пошла в поликлинику, показалась врачу, сдала анализ крови, вернулась домой и легла спать. Врач не сказал ничего вразумительного.
А ночью раздался звонок в дверь. За дверью стоял доктор. Потому что к концу рабочего дня доктор увидел Олин анализ. И он никогда прежде не видел таких анализов. Не думал, что такая кровь может быть у живого человека.
Поселок маленький. За несколько часов доктор сумел отыскать Олин адрес, но не сумел отыскать телефона. И вот приехал сам. Выглядел перепуганным. Кричал, что срочно надо лететь в Якутск, в Москву, куда угодно, потому что в Айхале точно нельзя выжить с такой кровью.
С тех пор Оля лечится. В Якутске, в Белгороде, где у нее родственники, в Москве. Говорят, нельзя знакомиться по интернету, но она так долго лежала под капельницей с препаратами химиотерапии, так плохо чувствовала себя, что не могла ничего делать, только смотреть в планшет. И вот где-то в социальных сетях познакомилась с молодым человеком. «Привет, что делаешь?» «Болею миелолейкозом». «Ох, ты ж ё! Как это?»
Оле нравилось, что где-то в сети есть человек, которому можно рассказать, как это. Как тошнит, как выпали волосы, как страшно. Оле важно было, что есть кто-то, кому все это можно рассказать. Даже если он не человек на самом деле, а просто аватарка. Даже если врет, что студент из Краснодарского края.
Но однажды он приехал. Открылась дверь, и он стоял на пороге. В халате, в маске и в огромных бахилах с завязочками. Оля была совсем слабенькая в то время, и он кормил ее из ложечки, как ребенка. А потом Оля окрепла немножко, и он водил ее гулять. Потихонечку. Поддерживая под локти. Рассказывал про Краснодарский край, где тепло, растут виноград и подсолнечник. Оля никогда не видела живьем, как растут виноград и подсолнечник.
Я спрашиваю:
— Ты влюбилась в него?
Оля отвечает:
— Влюбилась.
Теперь – медицинский прогноз. Ей нашелся донор. Ей сделают трансплантацию костного мозга. Если все пойдет хорошо, то спустя года полтора, врачи скажут, что можно уже не делать проверочных пункций каждую неделю. Тогда Оля выйдет замуж за этого своего студента. Они поселятся в Краснодаре. Там виноград, подсолнухи и большая клиника рядом, чтобы наблюдать, как ремиссия становится выздоровлением.
Если совсем не будет денег, то они поедут в свадебное путешествие в Болгарию. Если удастся немножко заработать, поедут в Париж. Оля слышала, что там по утрам в кафе – очень вкусные булки. Она будет сидеть с любимым за столиком прямо на улице, пить кофе и есть булки. Чем заняться после кофе и булок Оля еще не придумала. Даже булки – призрачная перспектива.
Чтобы случились Краснодар, свадьба и завтрак с любимым в парижской булочной, надо еще пережить трансплантацию. И надо, чтобы целый год после трансплантации у Оли было лекарство Спрайсел.
Оля включает телефон:
— Любимый, я освободилась. Могу теперь говорить.
Текст: Валерий Панюшкин
Фото: Любовь Родина
